- A
- A
- A
- АБB
- АБB
- АБB
- А
- А
- А
- А
- А
Замысел – ещё не точка
В эти июньские дни, наполненные студенческими защитами, мне подумалось, что песня Булата Окуджавы про розу, бутылку тёмного стекла и «слышит, как он дышит» – это про университет. Мы приходим в университет, чтобы написать роман. Даже если сами об этом не задумываемся. Даже если уверены, что в нашей дисциплинарной области принято писать статьи, выступать на конференциях А*, размещать тексты в архиве… Строчка за строчкой, лекция за лекцией, статья за статьей, наш голос неспешно складывает роман. Кто-то открывает для себя и студентов мир с почти детской способностью видеть чудо в любых явлениях, тогда получается что-то близкое по жанру к «Что я видел» Бориса Житкова. Кто-то настроен более сдержанно-философски и пишет в жанре «Исповеди сына века» Альфреда де Мюссе. У кого-то мы видим онегинскую строфу и онегинские же терзания.
Недаром одна из самых страшных преподавательских болезней – это потеря голоса. Преподавательское сообщество хранит множество рецептов – шалфей, заячий помёт, мёд, молоко, молоко с медом, никакого молока – борьбы с этим недугом. Все страшно действенные. Потерей голоса даже иногда немного хвастаются – как ранением при сражении с преобладающими силами неприятеля. Голос пропадает в самый неподходящий момент: перед важной лекцией, перед важной аудиторией, перед важной конференцией. Наверное, потому что они все для нас – самые важные.
Может, поэтому есть что-то магическое в студенческих защитах. В эти дни видишь, что из молодых людей, которые внимательно (хотелось бы думать, что внимательно) слушают тебя на лекции, а затем пересказывают (с разной степенью достоверности) твои же слова и мысли на экзаменах, выросли люди, видящие свои задачи, свои ответы, открывающие новые, пока еще совсем чистые «тетради свои стихотворений».
В эти дни рождаются новые голоса.
А «Окна роста» прощаются с вами до осени, чтобы вернуться в первые сентябрьские дни с новыми рассказами, в которых будут звучать ваши голоса.
Мария Юдкевич,
Проректор НИУ ВШЭ