Дубна

профессор Школы философии и культурологии

Об экспедициях культурологов в город учёных, выросший вокруг засекреченной лаборатории, рассказывает Руслан Хестанов, профессор школы философии и культурологии.

В 125 километрах от столицы, на самой границе Тверской и Московской области, там, где река Дубна вливается в Волгу, расположен один из самых известных в стране и мире наукоградов. Лаврентий Павлович Берия был основателем города Дубны. Каждый житель наукограда знает, чем руководствовался Берия в 1946 году, выбирая площадку для строительства протонного синхроциклотрона в окруженном лесами поселке Ново-Иваньково. Здесь был расположен крупный лагерь заключенных, т.е. значительные ресурсы рабочей силы для стройки. Расстояние от столицы было идеальное – в трех часах езды на автомобиле, но достаточно большое, чтобы соблюдать секретность и создать условия для уединения ученых. В часе ходьбы от поселка работала новая гидроэлектростанция, способная обеспечить циклотрон большим количеством энергии. Наконец, район был богат водными ресурсами, необходимыми для охлаждения оборудования. Строительство первых трех улиц было завершено к пуску ускорителя в 1949 году. География, гонка вооружений и расчетливость советских вождей сделала засекреченную лабораторию центром выросшего вокруг нее уникального города ученых, вошедшего в советскую и мировую историю науки.

Статус города Дубна получила только в 1956 году – сразу после того, как засекреченный Институт ядерных проблем был реорганизован в Объединенный институт ядерных исследований (ОИЯИ) – открытый исследовательский центр с международным статусом под эгидой ООН. Институт был учрежден одиннадцатью странами социалистической ориентации, что предопределило оригинальные формы управления самим институтом (через совет директоров с интернациональным составом) и городской инфраструктурой, до нынешнего дня частично находящейся на балансе института. Уникальность Дубны определяется во многом такой международной корпоративной формой управления институтом и городом, которая обеспечила в годы хищнической приватизации после коллапса СССР сохранность и жизнеспособность ОИЯИ, жилищно-коммунальной, культурной и социальной инфраструктуры города. Дубна была городом свободным от воровских войн, охвативших тогда страну. Она оставалась настолько безопасной, что рассматривалась криминальными авторитетами как «ничейная земля», нейтральная территория, где можно было без особых опасений назначать встречи с враждебными ОПГ.

Три года подряд (2015–2017) каждое лето школа культурологии проводила здесь полевые исследования в рамках проекта морфологии малого города. Первый год был посвящен описанию градообразующей роли Объединенного института ядерных исследований, в котором в настоящее время работает около 5 тысяч только ученых и инженеров с оригинальными компетенциями. Второй год посвятили изучению локальных форм распределенного образа жизни – проблематике, продвигаемой фондом «Хамовники». Третий – «рынкам культурного предпринимательства: ритуалам и досуговым практикам». Нас интересовало влияние крупного градообразующего научного института на организацию культурной и повседневной жизни. Поэтому в число объектов исследовательского внимания вошел не только ОИЯИ, но также университет, музеи, клубы, кафе, ЗАГСы, пляжи и даже кладбища – вся инфраструктура быта, которая образует окружающий мир каждого жителя Дубны от его рождения и до смерти.

По большому счету, Дубна – город двух культур, граница между которыми четко обозначена пересекающей его рекой Волгой. Культура левобережной части – индустриальная (специфическая застройка, организация быта, культурные практики), она сложилась вокруг Дубнинского машиностроительного завода им. Н.П. Федорова, высокотехнологичного производства, выпускающего летательные аппараты, в том числе крылатые ракеты. Здесь же, на левом берегу, создана (постановлением правительства РФ от 2005 года) особая экономическая зона технико-внедренческого типа «Дубна». Судя по царящему среди современных офисных зданий безлюдью, заметного влияния на городскую жизнь она пока не оказывает. В правобережной части города – городская культура, характерная для академических городков. Здесь расположена основная культурная инфраструктура: музеи, клубы, кинотеатры и прочее, а также живописные бульвары, городской пляж, уютные кафе и рестораны. К институтской части примыкает более современная часть города – «Большая Волга».

Культурный контраст между правым и левым берегом заметен не только по архитектуре застроек. Ярче всего он проявляет себя в разных культурах погребения. Памятники на кладбище на правом берегу примечательны лишь с точки зрения постсоветского времени. Они, как правило, репрезентируют покойного в перспективе его хобби или страсти. Например, покойник может изображаться рядом с автомобилем, стереосистемой, яхтой или с рыболовными снастями. Несколько реже символически обозначается профессия (военные и железнодорожники чаще всего). Подобного рода приватная практика меморизации характерна для многих городов страны. Однако правобережное кладбище уникально царящим там корпоративным духом. На многих памятниках изображен логотип ОИЯИ. Символическое обозначение принадлежности к корпорации характерно для официальных памятников, но для частных такая практика чрезвычайно редка. Она редка и с другой точки зрения: в современной России трудно найти такие корпоративные институты, логотипы которых можно было бы встретить на приватных кладбищах.

Изучение кладбищенской символики оказалось продуктивным для понимания уникальной городской атмосферы Дубны. Благодаря одной необычной могилке на старом городском кладбище правого берега нам открылась история незаурядного ученого Тяпкина. На памятнике была надпись: «Рыцарю науки Тяпкину Алексею Алексеевичу». Изначально же фамилия Тяпкин никаких ассоциаций, кроме гоголевского «Ревизора», не вызывала. В левом углу памятника можно было разглядеть странноватое изображение лошадки. В этом изображении Виталий Куренной опознал цитату из картины, которую мы со студентами накануне видели в Лаборатории теоретической физики ОИЯИ: красная лошадка с какими-то физико-математическими иероглифами. Картина принадлежала академику Дмитрию Ивановичу Блохинцеву, основателю ОИЯИ, на ней он запечатлел свой сон. Он довольно часто писал картины на сюжеты из снов, в которых фигурировали формулы. Фамилии не только ассоциируют людей с какими-то известными контекстами, но и в какой-то мере делают судьбы. Дело в том, что Тяпкин работал в ЛЯПе (Лаборатории ядерных проблем). И, естественно, звали его не только «Тяпкин из ЛЯПа», но и Тяпкиным-Ляпкиным. Будучи любителем горного слалома, он как-то мобилизовал коллег, вместе с которыми вырастил в парке целый курган с солидным лыжным спуском. Горожане пользуются горкой до сих пор и продолжают называть ее «пиком Тяпкина».

Отличительной особенностью Дубны является то, что советская культурная инфраструктура – библиотеки, дома культуры, музеи – не пустует и продолжает свою интенсивную жизнь, открыв для себя новые возможности в современных условиях. Особую активность проявляет городская библиотека им. Д.И. Блохинцева, в которой работают члены семей сотрудников ОИЯИ. Можно сказать, что она превратилась в городской центр дополнительного образования для детей и юношества, вместо содержательного досуга для пенсионеров. Выдающиеся ученые и артисты здесь не редкость. Нам не так часто встречались города, где советские учреждения культуры смогли обрести новый смысл существования. Мы наблюдали такое в уральском рабочем городе Сатка, сельских аулах Табасаранского района Дагестана и здесь, в наукограде Дубна. Совершенно разные социальные миры, но именно плотные социальные и корпоративные связи позволили советским учреждениям культуры оставаться в центре городской жизни.

Исследования распределенного образа жизни привели нас к лагерю лодочных эллингов. Это поселок в две сотни построек, иногда двухэтажных, на сваях, возведенный на обширной речной отмели. Здесь мы увидели, как некоторые практики «гаражной экономики» были перенесены жителями Дубны на эллинги. Зачастую это были полноценные дома на сваях, с водопроводом, горячей водой и прочими городскими удобствами. Некоторые обитатели поселка жили в таких постройках круглогодично. Для других это была вторая резиденция. Для третьих – рабочее место: мастерские разного профиля. Многие наши респонденты говорили об эллингах как о частных пространствах уединения и досуга.

«БАМ» – именно так называют этот лодочный кооператив. Его отличает отлаженный и высокоорганизованный социальный быт: охрана, сбор мусора, регулярные субботники и доставка продуктов первой необходимости. Он вырос из той речной негосударственной инфраструктуры, которая сложилась здесь к 1960-м годам. Тогда около Дубны было около двух тысяч гаражей для лодок и яхт. В основном деревянных, не приспособленных для жилья. Они часто горели, их разносило ураганами и речными штормами. Однако с появлением новых строительных материалов и ростом благосостояния местное население позволило себе перейти от обычных боксов для хранения речной утвари к полноценным плавучим дачам. Теперь это поселок особого типа, с мостами и переходами, позволяющими пересекать его вдоль и поперек.

Вполне ожидаемо, что обычные автомобильные гаражи местные жители использовали похожим образом, но бывали и уникальные случаи. Например, один из жителей поселка организовал в своем гараже музей, где выставлял старые лодочные моторы, которые он выкупал, как правило, у своих соседей: «Я решил создать музей лодочных моторов отечественных производителей. Мысль какая у меня была: я много изучил литературы, много путешествовал по стране и за рубежом и заметил, что у людей теряется память о важных вещах». Наш собеседник превратил свой гараж в полноценную квартиру. Лет 25 назад у него совсем расстроились отношения с супругой. Собрав чемоданчик и отказавшись от споров о жилплощади, он ушел и навсегда поселился в поселке.

Наличие крупных научных учреждений оказывает значительное воздействие на повседневную и культурную жизнь малых городов. Они существенно поднимают уровень социального и человеческого капитала, способствуют распространению навыков самоорганизации у людей. В небольшом городке вроде Дубны (75 тысяч жителей) существует множество неожиданных культурных ниш и практик, разнообразные способы организации социальных коммуникаций и пространств. Таким культурным разнообразием дорожат местные жители, редко покидая свой город даже ради более высоких зарплат, которые обещают профессионалам их квалификации в Москве.

25 ноября, 2021 г.